父が借りていた畑の奥に広がる雑木林で遊ぶのが好きでした。そこは住宅街と隣り合わせの場所でしたが、一歩入ると生い茂る緑や湿気を含んだ土の匂い、木洩れ陽で溢れていました。
かさかさと落ち葉をけりながらいつも遊んでいる場所に着くと、
​ちょうど座りやすい高さに曲がった木の幹に腰掛けます。それと同時に太陽が雲から顔をだし、木々のすきまから光が差す瞬間を目にしました。生まれてはじめて空間を意識した瞬間でした。

　話は変わりますが、私の実家は某ハウスメーカーが建てたもので、今の職業からすると、どうしてここはこうなった？と思うような建物なのですが、とても好きなところがありました。
それは階段に西向きの大きなはめ殺しの窓がついていたことです。夕方、家に私一人だけの時間に２階に上がろうとすると、階段にはこれでもかと言わんばかりにオレンジの光が差し込んでいました。小学生の頃だったと思いますが、馴れ親しんだ階段が琥珀色の光に満ち溢れ、普段とはまったく違う表情をしていて、いつまでも眺めていたい気持ちになりました。

　建築の教科書に載っているモダンな建物に縁もゆかりもない私にも日常の中に美しさを見つけた子供の頃の体験があって、それが今でも鮮明な記憶となってイメージを構築する手がかりになっています。